Ухаживали три казака за девушкой. А она им говорит: кто вернет моего брата из плена из Крыма - за того и выйду. Двое погибли, потому что миссия невыполнима. А третий вернулся с братом. А тут Катерина говорит: это не брат, это мой милый. Представьте, что она ждала триста лет. И четырнадцать раз поднимала дом на выгоне, последний раз после Чернобыля - зная, что надо дверь открыть. Эта толока - это непрерывный процесс воскресения, потому что через два дня на пепелище вновь встает дом. А на толоку сходились все - знакомые, соседи. Даже если в ссоре были - не могли не прийти.