Действие фильма разворачивается в СССР начала 1980-х. Времена открытых массовых преследований вроде бы и в прошлом, но слушать зарубежные радиостанции все еще запрещено, а высказывать свое мнение в присутствии посторонних людей – небезопасно. КГБ прослушивает телефоны, следит за «неблагонадежными» и планомерно, шаг за шагом, уничтожает все ростки инакомыслия. Молодой писатель Сергей живет в Киеве. Его роман «Станция «Кноль» запрещен к печати на Родине, но интересует зарубежными издателям, готовых его издать за границей. Другой поклонник его творчества такой же запрещенный писатель Николай. В гостях у Николая Сергей знакомится с подругой Николая - Катей. К своему глубокому недоумению он слышит от Кати, что и она и Николай умеют летать. Николай решает научить Сергея летать, задерживая мз-за этого свой выезд за границу.