*Главным героем значится Ванька – гостиничный швейцар, испытывающий классовую ненависть к постояльцам дорогого отеля, но при этом яростно им завидующий. Сам же герой живет во взятой в кредит машине, потому что на квартиру денег у него нет (как, собственно, и на выплату кредита за машину). Долго ли, коротко ли, а вышел на Ивана коллектор Сергей Сергеевич с целью взыскания долга. А так как улучшения благосостояния у героя не предвиделось, то стал он коллектору лапшу вешать, мол, есть богатый папа-фермер, но за деньгами надо съездить к нему на ферму, а она далеко. Сергей Сергеевич хоть и повелся, но в одиночку Ваньку не отпустили, и поехали они на кредитной машине куда-то в глухую провинцию. И ехали ровно до тех пор, пока не попали в аварию в одном городишке. И вот тут-то случилось странное: мэр и местные чиновники почему-то приняли героев за сотрудников Следственного комитета и начали их изо всех сил подкупать и задабривать. До того дошло, что мэр даже Ваньку свою дочку сосватал...